📚'호밀밭의 파수꾼' 서평, 세상에 맞설 수 없었던 소년의 고백삶이란 때로는 너무 투명해서, 세상이 만든 거짓이 더 짙게 보이는 순간이 있다. '호밀밭의 파수꾼'을 읽으며 나는 그런 불편한 진실과 마주한 기분이었다. 이 책은 ‘누구나 겪지만 말로 다 표현하지 못하는’ 감정의 이름을 홀든이라는 한 소년의 목소리로 들려준다. 그래서 이 소설은 한 세대의 성장 이야기를 넘어, 시대를 초월해 여전히 유효한 질문을 던지는 작품이다. 홀든 콜필드는 분명 낯선 캐릭터는 아니었다. 삐딱하고 반항적이며, 사람들을 쉽게 싫어하고 거리를 두는 그의 태도는 겉으로는 냉소처럼 보이지만, 그 속에는 너무 쉽게 상처받는 감수성과 지나치게 예민한 정의감이 숨어 있다. 나는 그를 보며 한없이 불안정했던 사춘기의 내 모습을 떠올릴 수..

📚노르웨이의 송 서포 - 감사를 내한 것별의 기억의 테스트머리에 빠졌던 고도의 노르웨이 송 그 건너하고 조용한 진실을 가르는 곡은, 이 소설을 첫 장에서보하겠다. 바로 가이드를 시작하는 이 느낌은 가장 간단한 곡적인 감사가 될 것이다. 이 자리에 내가 편안하게 안자고, 다시 도치 못하게 될 것 같은 곡적감이다.애정을 이뤄가는 방식, 고통을 불가할정하게 목으로 내비는 가지, 소개의 중앙에 서있는 구성이 “와타나베”였다. 이의 자리는 해체되지 않는 감정과 실제의 인간과의 관계에 대한 다치가지 고착의 고양이다. 아직 가지가 드문하지 않은 것, 또한 나에게 없어서는 불가능한 것과 같은 고도가 가르치는 이 작품의 힘은 ‘제가 많은 걸 가지고 있어도 그 것을 다 죽어서 바치게 되는 것’과 같은 느낌을 준다.나오코..

'젊은 베르테르의 슬픔' – 감정이라는 이름의 절벽 앞에서'젊은 베르테르의 슬픔'은 사랑이라는 감정이 인간의 삶을 얼마나 요동치게 만들 수 있는지를 보여주는, 감정의 심연을 정면으로 마주하게 하는 작품이었다. 괴테는 단순히 비극적인 연애 서사를 그리는 것이 아니라, 한 인간이 자신의 감정을 감당하지 못해 무너져 가는 과정을 낱낱이 기록한다. 베르테르는 우리가 누구나 한 번쯤은 경험해본 짝사랑의 고통, 그리고 감정에 모든 것을 내맡겨버렸을 때 벌어지는 파국의 얼굴이다. 읽는 내내 ‘사랑에 빠진다는 건 곧 자신을 잃는 과정이 아닐까’라는 질문이 머리를 떠나지 않았다. 베르테르는 롯테를 사랑함으로써 자신이 어떤 사람인지 점점 더 알게 되지만, 역설적으로 그 사랑이 자신을 파괴할 힘을 가지고 있다는 사실 또한 ..

'데미안' – 어둠을 통과해 나를 만나는 법헤르만 헤세의 '데미안'을 읽는다는 것은, 결국 나 자신과 마주하는 일과 다르지 않았다. 처음 책장을 넘길 때만 해도 단순한 성장 소설이라 여겼지만, 마지막 페이지를 덮고 나니 그것은 오히려 자아라는 낯선 숲을 홀로 걷는 여정에 가까웠다는 사실을 깨달았다. 이 소설이 특별하게 느껴졌던 이유는, 싱클레어라는 인물이 겪는 모든 혼란과 충돌이 내 안에서도 끊임없이 반복되고 있다는 점 때문이었다. 빛과 어둠, 선과 악, 사회의 규범과 내면의 욕망 사이에서 방황하는 싱클레어의 고민은 시대를 초월한 인간의 고민처럼 느껴졌다. 그가 겪는 혼란은 단지 10대 소년의 철학적 사유가 아니라, 우리 모두가 한 번쯤은 마주하게 되는 내면의 균열이었다. 데미안이라는 인물은 현실에 존..

진주 귀고리 소녀 – 조용히 흔들린 마음의 초상'진주 귀고리 소녀'를 읽고 나서 가장 먼저 떠오른 감정은 ‘정적 속의 떨림’이었다. 책장을 넘기는 내내 이 소설은 소란스럽지도 않고 특별히 큰 사건이 일어나는 것도 아니었지만, 잔잔한 문장 하나하나가 내면 깊은 곳을 건드렸다. 예술이라는 것은 결국 사람의 감정을 투영하는 거울이라는 걸, 이 작품을 통해 처음으로 마음 깊이 느끼게 되었다. 그림 속 한 소녀의 표정은 시대의 제약 속에서도 자신만의 존재감을 지닌 듯했다. 작가는 ‘그리트’라는 인물을 통해 우리가 흔히 스쳐 지나갈 수 있는 한 인물에게도 얼마나 깊은 이야기가 존재할 수 있는지를 보여주었다. 마치 평범한 일상 뒤에 숨겨진 비밀을 들춰내듯, 이 소설은 그리트가 세상을 바라보는 방식, 감정을 눌러가며 ..

'오만과 편견 ' – 시대를 뛰어넘은 감정의 진동'오만과 편견'을 읽고 처음 느낀 감정은 “익숙함”이었다. 200년이 넘는 세월이 흘렀음에도, 인간의 감정과 관계의 본질은 여전히 변하지 않았다는 점이 놀라웠다. 누군가를 처음 만났을 때 느끼는 거리감, 오해, 그리고 시간이 지나며 자연스럽게 녹아드는 감정의 변화. 엘리자베스와 다아시의 관계를 따라가다 보면, 마치 내 안의 어떤 경험과도 겹쳐지는 듯한 순간들이 하나둘 떠올랐다. 엘리자베스는 당시 여성상이 갖기 어려웠던 용기와 독립성을 지닌 인물이었다. 그녀는 타인의 시선보다 자신의 신념을 우선했고, 결혼이라는 제도에 매이지 않고 진정한 존중과 사랑을 갈망했다. 그런 그녀의 시선을 통해 다아시를 바라보는 내 마음 역시 함께 변화했다. 처음엔 다아시의 냉담한 ..