'돈의 심리학' – 숫자보다 감정이 먼저 움직이는 이유모건 하우절의 '돈의 심리학'을 읽고 나서, 나는 돈이라는 개념을 바라보는 시각이 완전히 바뀌었다. 지금까지 나는 돈을 숫자, 공식, 전략의 문제로만 여겼다. 하지만 이 책은 처음부터 끝까지 ‘감정’과 ‘사고방식’이야말로 돈의 본질이라고 말하고 있었다. 그리고 나는 책장을 덮은 뒤에야 그것이 얼마나 설득력 있는 이야기인지 절감하게 되었다. 이 책이 특별하게 다가온 이유는, 숫자나 이론보다 더 본질적인 질문을 던졌기 때문이었다. "나는 왜 돈 앞에서 불안해지는가?", "내가 원하는 ‘부’는 과연 무엇인가?"와 같은 질문들이 책 전반에 걸쳐 내 안에 울렸다. 저자는 반복적으로 말한다. ‘돈 문제는 수학보다 심리의 문제’라고. 나는 이 문장을 읽고 스스로..

📚 '스토너'를 읽고, 조용히 무너지는 마음을 붙잡은 시간'스토너'를 읽는 내내 어떤 화려한 반전도, 큰 사건도 없었지만 나는 이상하게도 자꾸만 페이지를 넘기게 되었다. 마치 고요한 강을 바라보는 것 같았다. 아무 일도 일어나지 않는 것 같은데, 강 밑 어딘가에서는 삶이 계속 흐르고 있었다. 그리고 그 강물에 나도 천천히 잠겨들었다.스토너라는 이름의 인물은 어쩌면 우리 주변 어디에나 있을 법한 평범한 사람이다. 아니, 어쩌면 바로 나일지도 모른다. 특별한 성공도, 대단한 실패도 없이 하루하루를 살아가며, 때때로 외로움을 느끼고, 누군가를 사랑했지만 지키지 못하고, 애써 해낸 일들도 인정받지 못한 채 고요하게 삶을 마주하는 사람. 나는 이 책이 어떤 극적인 메시지를 주기보다는, 그저 ‘살아간다는 것’ 자..

📚 '채식주의자'를 읽고, 나를 흔든 고요한 균열한강 작가의 '채식주의자'를 읽고 난 뒤, 나는 한참을 멍하니 앉아 있었다. 이야기가 끝난 것이 아니라, 내 안에서 무언가가 조용히 무너졌기 때문이었다. 소설은 소리 없이 파고들었고, 나도 모르게 내면의 균열을 건드렸다. 그리고 그 균열은 단순한 동정이나 안타까움이 아니라, 존재 자체에 대한 근본적인 질문으로 이어졌다. 이 작품을 읽으면서 ‘왜 채식을 선택했을까?’라는 단순한 물음은 금세 사라졌다. 채식은 단지 표면일 뿐, 그 밑바닥에는 영혜라는 인물이 감당해야 했던 억압, 트라우마, 그리고 몸의 기억이 있었다. 나는 영혜가 고통을 표현하는 방식에 놀랐다. 세상이 그녀의 목소리를 듣지 않자, 그녀는 몸으로 저항했다. 그건 너무도 고통스럽고 동시에 너무도 ..

📚 '소년이 온다'를 읽고, 내 안에서 울려 퍼진 질문 하나책을 덮은 후 나는 한동안 아무 말도 할 수 없었다. '소년이 온다'는 그냥 읽고 넘길 수 있는 소설이 아니었다. 그것은 내가 태어나기 전의 일이지만, 내 현재에 도달한 어떤 고통의 잔향이었다. 한강 작가의 문장을 따라가며, 나는 내가 감당할 수 있을지조차 모르는 인간의 고통과 기억 속으로 들어갔다.이 책을 읽기 전, 광주민주화운동은 교과서 속 한 페이지일 뿐이었다. 하지만 책 속 ‘소년’은 나를 그 시대 한복판으로 데려갔고, 나는 어느 순간 그 참혹한 광경을 내 눈앞에서 직접 마주하게 된 기분이었다. 문장은 조용했고, 감정은 절제되어 있었지만, 그 안에 스며든 고통은 나를 압도했다. 작품 속의 인물들은 모두 각자의 상처를 안고 살아간다. 그중..